03 diciembre 2007

Olas en la Corniche de Beirut.

A veces llegan salvajes, revueltas y grises,
con gaviotas gritando,
y ellas también gritan,
y saltan a la carretera, enfadadas,
y chocan contra los muros, histéricas...
y otra vez y otra vez y otra vez...

A veces vienen relajadas,
como empujadas por la manita de un niño,
sopladas por un viejo,
resbalando por una calle casi casi...casi
sin pendiente...

Depende.

Pero siempre vienen.
De día y de noche.

26 noviembre 2007

Otro día en Beirut.

Hace frío. Hace sol. Estoy cansado. Ahora a trabajar. Tap tap tap tap. ¡Bloom! La basura al contenedor. Era una bolsa bonita pero muy incómoda para usarla en otras cosas. Yo me ocupo de la basura. Selecciono bolsas por su tamaño, grosor, otras posibles utilidades, y pongo la apropiada en su lugar. Tengo 3 basuras en casa: una en la cocina, otra fuera de la cocina, para la casa. Otra, en el cuarto de baño porque en estos países los váteres no tragan bien y hay que echar el papel higiénico, las compresas y los botes vacíos de champú a una bolsa. Bueno, los botes vacíos de champú y las compresas, es normal. Y me da placer ver cómo la bolsa que he puesto, con su justo tamaño y grosor, se va llenando. Y cuando está llena, me da placer cerrarla, cambiarla por otra apropiada y tirar la llena al contenedor. Me siento bien.

A las 8’30 de la mañana. Ese hombre de bigote, el marido de la bruja de la tienda, que barre la calle y tiene un café turco en una silla y saluda a los que pasan del barrio. A mí, no. No tenemos costumbre. El gordo de la tienda de arriba, siempre sentado en la puerta. Enfrente, el taxista jubilado con su taxi, que aun funciona si pasa un extranjero. Entonces grita: “¡Takkksi!
Yo ni me inmuto.
Ha empezado otro día. La estudiante preciosa de la Universidad Americano-libanesa. El del taller de coches. El que come un bocadillo en la calle. Uno que saca dinero. La sirvienta. El gato. El todoterreno. Los taxis. La gasolinera.

Y después otras cosas y personas desde la ventanilla.
Otro día en Beirut.

Las palabras.

¿Acaso las palabras pueden moverse solas y saltar entre las líneas e incluso reproducirse?
No lo creo las palabras porque entonces las palabras las historias serían absurdas las palabras. No podríamos leerlas porque las palabras las palabras se habrían intercalado ocultándonos todo el sentido las palabras lógico del texto. ¡Qué tontería las palabras!
Las palabras las palabras no tienen vida. ¡Gracias a las palabras Dios! Nos las palabras volveríamos las palabras locos las palabras y eso las palabras no puede las palabras pasar.
Al menos las palabras no ha pasado hasta las palabras ahora las palabras las palabras.

¿Y las pala pueden romperse bras?

La hoja.

Se ha caído una hoja gigante y retorcida de un árbol. Era marrón y estaba reseca. Parecía una rata y una gran vaina no comestible.
Y se me ha abierto un agujerito en la cabeza. No sé cuál es la relación pero alguna debe haber porque estas cosas no pasan por casualidad. Pasan por causalidad (como decía aquel filósofo incomprendido hasta por él mismo).
El agujerito era redondo, como de balín y supuraba liquidillo con olor de gardenia. Y caía por el cuello, la camisa...
Me acordé de un cuadro de Dalí, de uno cualquiera. Tal vez él tuvo un día un agujerito en la cabeza, como yo. En aquella época en la que se creyó inmortal porque estaba vivo.

19 noviembre 2007

La situación en Líbano.

El viernes 23 de noviembre termina el discutible mandato del Presidente de Líbano, Emile Lahoud.
Pero todavía no se sabe quién lo va a sustituir, ni siquiera si lo va a sustituir alguien.
Algunos pensamos que sin jefes las cosas funcionan mejor, especialmente sin malos jefes.
Y en Líbano al parecer están intentando encontrar a un jefe bueno (difícil), moderado (muy difícil), neutral y de consenso (casi imposible)
Bueno, ¿lo están intentando realmente?
Porque aquí el Presidente debe ser cristiano maronita por ley (lo mismo que el Primer Ministro musulmán suní y el presidente del Parlamento musulmán chií) y es elegido por el Parlamento, sin participación directa del pueblo.
Y las reuniones parlamentarias para elegir al Presidente se han ido aplazando por falta de acuerdo hasta llegar al siguiente calendario:
-21 de noviembre: Pleno parlamentario para elegir al preidente.
-22 de noviembre: Fiesta Nacional.
-23 de noviembre: Termina el plazo legal.
Qué emocionante, ¿no?
Una de 2: O las posturas siguen tan alejadas que no se ha podido convocar al Parlamento antes...en ese caso difícil será que en una sola sesión se pongan de acuerdo.
O todo está decidido desde hace tiempo; y entonces el 23 se presentará al nuevo presidente de consenso y será el comienzo de nuevas negociaciones entre las partes. O al nuevo presidente sin consenso y dejando fuera a la mitad de las fuerzas políticas del país, y será el comienzo de un periodo difícil y violento.

La actual división del país en 2 bloques políticos, con su consiguiente parálisis política, económica, social, no obedece a razones confesionales sino de intereses de poder y alianzas internas e internacionales.
El bloque del gobierno, mal llamado"antisirio", está formado sobre todo por la mayoría de los musulmanes suníes, la mayoría de los drusos y la mitad de los cristianos maronitas (los falangistas).
La oposición, que se retiró del parlamento hace meses, está dominada por la mayoría de los chiíes (los grupos de Hezbollah y Amal) y la otra mitad de los maronitas cristianos (los seguidores del general Aoun). Son los mal llamados "prosirios".
Multitud de pequeñas formaciones están aliadas a uno u otro bloque.
Lo que les opone es casi todo, a pesar de que los 2 bloques estén llenos de políticos chaqueteros, señores de la guerra, jefes de clanes, hombres de negocios y demás calaña.

Quizás se exagera cuando se dice que las decisiones del gobierno se toman en la Embajada de Estados Unidos, pero sí es evidente la influencia del gobierno Bush en este grupo.
Lo mismo que la de Siria e Irán en el grupo de la oposición.
Últimamente las presiones externas y los supuestos intentos para acercar a las partes se multiplican: Estados Unidos, Francia, la Unión Europea, Rusia, Irán, todos aparecen en el oscuro panorama de este débil, complicado e inestable país. Desde dentro, el patriarca maronita, Sfeir, intenta reunir a los hermanos peleados.

Así las cosas, vamos a ver qué pasa el día 23 (también vamos a ver si antes de ese día hay bombas de cualquier interesado en que crezca la tensión, el caos y el vacío de poder en Líbano).
Y quedan 2 posibilidades:
1. El 23 se elegirá a un candidato de transición aceptado por ambas partes.
2. No se llegará a un acuerdo y entonces los parlamentarios pro-gubernamentales elegirán a un candidato propio con la mayoría simple que poseen.
En este caso la Oposición no aceptará el resultado y puede incluso que presente a su propio Presidente.
2 países, 2 presidentes y muchos problemas.
El "Presidente" progubernamental será designado como único legal por la "Comunidad Internacional", es decir, por Estados Unidos. Y por lo tanto, por la ONU, Europa, etc.
El "Presidente" de la oposición será por tanto declarado "ilegal", representante de grupos "terroristas" y reconocido sólo por los países del "eje del mal", los malos de esta peli de Hollywood.
Quizás sea esto lo que buscan ciertos países, lo que ya han hecho en Palestina, "ilegalizar" a la mitad del país y tener así carta blanca para que empiece la caza al Hezbollah, que pasaría así a ser un grupo terrorista dentro de un gobierno ilegal.
Perfecto.
Y si hay una guerra, que sea entre buenos y malos, que así es todo más claro, ¿no?

27 octubre 2007

Sabra y Chatila.

Sabra y Chatila (nunca he sabido dónde acaba uno y empieza el otro) son 2 campos palestinos en pleno Beirut.
Dos de tantos campos repartidos por todo Líbano donde se hacinan gran parte de los 500.000 palestinos expulsados por Israel desde 1948. Muchos nacieron ya en los campos (y nacen) y vivieron (y viven) y murieron (y mueren) en ellos.
Estos campos de Líbano no son libaneses y sus habitantes tampoco. El estado libanés se niega a regularizarlos con las importantes excusas de que alterarían el delicado equilibrio confesional del país (500.000 musulmanes suníes) y de que son refugiados provisionales (¡desde hace 60 años!) en espera de volver a su patria, patria que la mayoría ni siquiera conoce.
Israel tampoco los acepta porque...porque no. Y no hay más que hablar.
Por tanto, son palestinos nacidos en Líbano, pero no pueden volver a Palestina ni trabajar o adquirir propiedades en Líbano.
No son nada; pero, como hay que sobrevivir, se dedican a arreglar coches o a vender tomates o películas y discos piratas. O a ir a la mezquita a ver si Dios, o sus representantes o la ONU proveen. Y a soñar con que un día volverán a sus campos y a sus pueblos.
Aunque en sus tierras viven ahora israelíes venidos de Estados Unidos o Rusia o que también han nacido ya en esos campos y en esos pueblos. Y que no piensan irse ni compartirlo.

Sabra y Chatila no es lo peor de Líbano: no ha sido bombardeado y destruido por el ejército libanés este verano como Naher el-Bared (cerca de Trípoli, en el norte); ni está rodeado de un muro y controlado en la entrada por el ejército, ni hay en él facciones palestinas armadas que se matan entre ellas, ni criminales refugiados en esos guetos donde no se aplica la ley libanesa, como Ain el-Heloue (cerca de Saida, en el sur).

No, Sabra y Chatila es tranquilo y comercial. Pobre pero comercial, con su mercado al aire libre. Con sus africanos, sus sirios, sus asiáticos...y sus palestinos.

Sabra y Chatila además es muy famoso por la masacre que allí ocurrió en 1982: el ejército israelí había invadido Líbano (es una costumbre que tiene Israel, la última vez fue el verano pasado) y había llegado hasta Beirut.
Arafat y sus milicianos habían tenido que salir del país, exiliarse.
En Sabra y Chatila quedaron sobre todo viejos, mujeres y niños.
Sharon tenía el campo rodeado y dejó entrar a los falangistas cristianos, en guerra con la O.L.P. y que hasta ahora consideran a los palestinos como los culpables de la guerra civil.
Y durante varias noches y días los milicianos se dedicaron a asesinar casa por casa a los habitantes del campo entre 0 y 90 años.
Dicen que más de 2.000.
Dicen también que por las noches los israelíes iluminaban el campo con focos para facilitarles el trabajo, la matanza.
Cuando todo acabó, salieron los carniceros, supongo que les dieron la mano a los de los focos, y se fueron.
Algunos de los responsables siguen siendo figuras importantes en la política libanesa.
En cuanto a Sharon, ya se sabe, nunca se le pudo juzgar como criminal de guerra, al contrario, llegó a ser presidente del gobierno israelí...

De aquella masacre hoy sólo queda un recinto, la fosa común, con unos rosales escuálidos, un cartel conmemorando el vigésimo quinto aniversario de aquella cobardía donde los perros mean, y otros carteles que recuerdan otras masacres posteriores de Israel en Líbano.











26 octubre 2007

Oriente Medio suplicando (sin éxito) a "Occidente" que le deje en paz.


Tienda de películas piratas en el campo palestino de Sabra y Chatila.

14 octubre 2007

12 de Octubre, Feliz Navidad.

Si os dijera que la Embajada de Francia en Beirut celebra la fiesta nacional del 14 de julio el día 6 de agosto, laborable además, y que ha enviado las invitaciones a sus ciudadanos en inglés, pensaríais que es ridículo y no os lo creeríais.

Pues aquí va la invitación que yo he recibido de la Embajada de España:

"A l'occasion de la Fête Nationale
L'Ambassadeur d'Espagne
et Madame Miguel B.... P....
prient................................
de leur faire l'honneur d'assister à
la réception qu'ils offriront le lundi 5
Novembre 2007 entre 19h.00 et 21h.00
au Palais Chéhab.

Cette invitation est personnelle
la carte sera exigée à l'entrée".


Dejando aparte lo mal que suena eso de "Madame Miguel...." (serán usos diplomáticos)...

Olvidándonos del mal gusto que supone decirle a un invitado a qué hora se tiene que ir (la elegancia se les supone a los embajadores, como a los soldados el valor)...

Pasando por alto incluso lo del cambio de fecha: como está España ahora mismo hasta parece normal que el 12 de octubre se celebre el 5 de noviembre o que no se celebre; así es nuestro talante y cada uno celebra lo que quiera cuando quiera...

Haciendo caso omiso también de que el lunes 5 de noviembre es un día laborable, que no todos los españoles terminamos de trabajar a las 3 de la tarde, y que, por lo tanto, una parte de la colonia española no podrá ir a la recepción aunque quisiera, lo cual no es mi caso...

Lo que realmente es inaceptable es que la invitación esté en francés.
Parece que la Embajada de España no considera que la lengua española sea digna ni para invitar a los españoles de Beirut a la Fiesta Nacional Española del 12 de octubre.
Perdón, del 5 de noviembre.
C'est magnifique!

05 octubre 2007

Ganas de salir a la calle.

El vencejo le dijo al cuervo: -"Si nevara este invierno no podríamos comer el grano".
El cuervo se acercó a las cigüeñas, que iban poco a poco emigrando: -"¿Sabéis que me han dicho que este invierno nevará, aquí y allí donde vosotras vais, y que no podremos comer el grano?"
Las cigüeñas pararon a beber en una charca y una se acercó a la garza: -"Pues resulta que este invierno ha nevado tanto que hasta el vencejo no ha podido comer el grano. Y se ha muerto. Me lo dijo el cuervo".

Y así vuelan los rumores.
Y por los aires y en el camino crecen y se transforman.
Todos somos pájaros de la fábula, pero los hay como el vencejo, que lanzan suposiciones. Por decir algo.
Otros como el cuervo que, cambiando el punto de vista, inventan.
Y hay otros pájaros, ciertas cigüeñas, que no sólo mienten sino que adelantan el invierno y matan al cuervo.
Líbrenos de ellos la Virgen de la Suposición.

31 julio 2007

Microcuento de la paranoia.

- "Esa cara me suena. Lo conozco, seguro, pero no sé de qué".

Lo miraba fijamente, sin darse cuenta de su impudicia, concentrado en el esfuerzo de recordar.
¿Dónde lo había visto?
Las ojeras marcadas de no dormir bien, la mirada indirecta, la boca ligeramente torcida...todo le era familiar, pero...
Imposible.
Le pasaba algunas veces, nunca olvidaba una cara pero no se acordaba de porqué la conocía.

Hizo un esfuerzo de concentración para recordar al menos si el tipo de enfrente le gustaba o no...
Le venía al mirarlo una sensación entrañable, de cariño, como la que se siente frente a un viejo amigo al que ya no se tiene nada que decir...
Pero algo más dentro iba saliendo imperceptiblemente, algo como un odio, una ira contenida que manaba muy poco a poco e iba llenando su estómago, su esófago, hasta la garganta.
Se le crispaban los dedos según le venían las imágenes sueltas, inconexas, a la cabeza; se le cerraban los puños, tan fuerte que los dedos se ponían blancos.
No sabía porqué aún pero lo odiaba, le hubiera gustado hacerlo desaparecer...triturarle los huesos.

De reojo lo observaba, no quería mirarlo de frente, resignado ya a la evidencia de que esa persona era su peor enemigo...pero no podía evitar ya lo inevitable.
Mientras giraba lentamente la cabeza hacia él sentía cómo le temblaba todo el cuerpo, la tensión en el cuello, el odio asesino.

Se miraron fijamente, sin pestañear.
En los ojos del otro vio el mismo odio que en los suyos, la misma inmisericordia.
Ya no pensó nada más, cerró los ojos inyectados de venitas, una nube le cegaba el cerebro.
Lanzó el brazo con toda la fuerza de su cuerpo, de su odio, de su maldad.
E inmediatamente sintió punzadas agudas en su puño y el ruido de los cristales que caían al suelo.

El mundo al revés.

Vuelvo a España y me pongo al día.
Hay un famoso que se llama Luismi Ortiz, por ejemplo. Profesión: contar a buitres que dicen que son periodistas cómo folló con Sara Álvarez, y decir, por ejemplo, que él no dijo lo que Sara dijo que dijo. ¿Quién es Sara? La que tuvo un asunto con un empresario famoso porque salió con una modelo famosa porque se casó con un futbolista famoso porque hace anuncios de Coca Cola.

Mira, resulta que el lehendakari basko tuvo que hacer cursos intensivos de basko para poder hablar basko y así defender la idiosinkrasia de nuestro pueblo basko y de nuestra raza baska y de nuestra lengua baska.

Este lehendakari, que Aitor y Amaya lo bendigan, envió un telegrama de felicitación a la Kasa Real del Estado Invasor para felicitar al Príncipe Felipe y a su parienta por el nacimiento de su hija, que no me acuerdo cómo se llama.
Es normal, lo mismo hicieron Izquierda Unida y Esquerra Republicana de Cataluña, que lo cortés no quita lo jet-set.

Este Príncipe de nacimiento inaugura por doquier, y cual si fueran pantanos, Institutos Cervantes donde trabajarán miles de personas con contratos basura y algunos escogidos con sueldo de ministro.

En estos Institutos Cervantes se van los jefes de vacaciones antes que nadie y todo funciona igual.
No es extraño si el mérito para ser jefe consiste en ser coleguita de otro más jefe.
Cómo está el país, ¿no?

Simpáticos equipos de fútbol como la Real Sociedad de San Sebastián, modesto ejemplo de cantera y coraje, donde sólo juegan vascos...y extranjeros de cualquier país del mundo que no sea España.

Hay etarrras que acaban en el PP, ministros de Franco que se convierten en símbolos de la transición y los valores democráticos, independentistas vascos que juegan en la selección española de fútbol, ex-ministros de España transformados en catalanistas-europeístas.
El símbolo de mi ciudad es un museo norteamericano.
El mundo al revés...

La democracia participativa consiste en votar por sms cuáles son las 7 nuevas maravillas del mundo, el ganador de Operación Triunfo, el cantante que nos representará en Eurovisión...

Eurovisión...Letonia canta en inglés, Chipre canta en inglés, Turquía canta en inglés...si supiéramos inglés cantaríamos en inglés.

Los opresores se disfrazan de oprimidos, fascistas presidentes de países democráticos, los que tienen armas nucleares se las prohiben a los demás, los defensores de los derechos humanos practican la tortura, todos somos culpables hasta que no se demuestre lo contrario, un presidente de Israel Premio Nobel de la la Paz, unos genocidios son importantes y otros no, unos criminales de guerra son juzgados y otros son presidentes, se invaden países para llevarles la democracia, los militares son símbolo de la paz y el humanitarismo, la primera noticia del telediario es que los neoyorquinos tuvieron miedo porque pensaron que un accidente era un atentado terrorista.

El alcohol, los coches, la pena de muerte, las minas antipersonales, las centrales nucleares, las guerras, las cámaras ocultas, el control de las comunicaciones son legales, y la marihuana ilegal.
Las películas que más ven los adultos y los libros que más leen son los infantiles.

Las empresas contaminan y consumen un 90% pero nosotros cogemos las colillas de la calle, nos duchamos rápidamente y separamos la basura -gratis- para no sentirnos culpables de la destrucción del planeta.

No sabemos si ese objeto es un extintor o una escultura, un mono gana un concurso de pintura, la señora de la limpieza de un museo tira a la basura una obra vanguardista.

Algunos gays quieren casarse de blanco en la iglesia que los considera enfermos, a algunos conductores de coches les molesta mucho el humo de los cigarros, los banqueros llevan corbata, unos se mueren de gordos y otros de hambre, pagamos para hacer publicidad de Dolce&Gabana y de Armani.
Y el amor duele.

05 julio 2007

Agua.

He andado mucho bajo la lluvia
para pensar en cosas tontas:
porqué el amor se muere;
y lo de no soportar a quien se quiere.
Y todavía aquello de querer una cosa y su contrario.

Y había truenos,
ríos que corrían desbocados,
viento en ráfagas...
Truenos, ríos, viento.
Que estaban en mi cabeza.
Dentro de ella.
Y no sé si el agua me resbalaba por la frente
o por el cerebro.

Y al final ha dejado de llover fuera.
Pero no ha salido el sol, ni la luna, ni estrellas,
ni gente.
Ni lo que estaba dentro.
La lluvia interior.